
Histoire(s) de passeurs culturels 

Les cinquante-six émouvants récits de vie réunis dans cet ouvrage nous renvoient à un moment historique 
parfaitement identifiable, aussi bien du pays émetteur, l’Argentine, que du pays récepteur, la France. Et, 

malgré leur hétérogénéité, ces cinquante-six témoignages, remplis autant de tragédie que d’humour, nous 
offrent un corpus représentatif  pour l’étude de ce que l’historiographie a identifié, étudié et théorisé autour 
de transferts et de médiations entre deux aires culturelles1. 

Des hommes, des femmes, des enfants, nés en Argentine, vers la moitié du vingtième siècle, ayant dû quitter 
leur pays de naissance, se sont retrouvés en France et sont devenus -presque « malgré eux » - de très créatifs 
et dynamiques passeurs culturels. A l’instar d’un grand absent, d’un passeur culturel dont le récit de vie 
aurait eu toute sa place dans cet ouvrage collectif  : Fernando Pino Solanas, cinéaste engagé, exilé pendant 
les années noires de la dictature, auteur d’un film culte sur l’exil argentin en France, un film espiègle et 
réparateur, Tangos. L’Exil de Gardel (1985). Dans les témoignages ici réunis plane parfois l’écho de scènes 
mémorables du film de Pino Solanas2. Des situations cocasses, parfois burlesques, souvent incroyables. 
Quoique la réalité fut bien plus rude que la fiction.

Il a fallu beaucoup de capacité de résilience pour que ces hommes et ces femmes nés en Argentine aient pu 
reconstruire, en France, leurs vies brisées. De quels moyens disposaient-ils pour accomplir une intégration 
somme toute réussie dans une société et une langue différente à la leur ? Quoique leurs valises portaient peu 
d’objets, ils étaient riches d’un capital culturel très argentin : la débrouille, l’imagination, la capacité de faire 
face à l’inattendu, la sagacité au service de la survie. Une expression très populaire en Argentine décrit ainsi 
cette débrouillardise, cette capacité d’improvisation pour unir ce qui s’est cassé : lo atamos con alambre. Nous 
l’attachons avec du fil de fer.

Le moment historique de l’Argentine des années de plomb, n’était pas forcément intelligible pour la société 
française qui accueillait ces réfugiés politiques3. Le Chili d’Allende et de l’Unité Populaire représentait 
un modèle stimulant pour la gauche démocratique. Le coup d’Etat de Pinochet fut rapidement identifié 
en France comme étant une dictature abjecte. Or, l’Argentine gouvernée par la veuve de Juan Domingo 
Perón ne suscitait ni sympathie ni compréhension. Pendant le gouvernement discrédité d’Isabel Perón, 
la répression avait commencé sans ambiguïté. José López Rega, ministre tristement célèbre, avait mis en 
place une organisation criminelle, autoproclamée « Triple A », Alliance Anticommuniste Argentine. Cette 
structure para-policière menaçait et assassinait des opposants. Les militaires avaient aussi obtenu le feu vert 
du gouvernement constitutionnel pour intervenir dans le nord du pays, avec l’ordre de « liquider la guérilla », et 
ce programme fut baptisé « Opération Indépendance ». L’état de siège, si bien décrit dans le film homonyme 
que Costa Gavras avait popularisé en France en 1972 (se référant à l’Uruguay), fut instauré par Isabel Perón 
en novembre 1974, soit seize mois avant le coup d’Etat de Videla.

1.Pour le concept et les exemples de « passeurs culturels » nous renvoyons aux travaux d’historiens français qui ont renouvelé le champ de l’histoire 
culturelle en étudiant les échanges entre pays d’après les rôles des médiateurs et des transferts culturels : Roger Chartier, Pascal Ory, Michel Espagne, 
Christophe Charle, Jean-Yves Mollier.
2. Nommé ambassadeur argentin à l’Unesco, en 2019, Fernando Pino Solanas, né dans la province de Buenos Aires en 1936, décéda à Paris, le 6 
novembre 2020.
3. D’autant plus que « les années de plomb » avaient commencé des décennies avant le coup d’Etat de 1976. Cf. notre chapitre « Origine, enchainements 
et dénouement d’une guerre civile inavouable et inavouée, 1955-1983 » in Histoire politique de l’Argentine 1890-2001, pp. 91-163.
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Face aux nombreuses grèves et manifestations de la période, il suffisait d’un simple décret du pouvoir exécutif  
pour arrêter des syndicalistes, des étudiants, des militants de tous bords. Le nombre de prisonniers politiques 
sans procès, sans jugement, sans avocat, se comptait déjà par centaines. La répression institutionnelle et les 
escadrons de la mort avaient donc commencé à semer la terreur bien avant que les généraux s’emparent du 
pouvoir. Comprenne qui pourra, l’imbroglio politique argentin avait besoin d’explications et de clarifications 
auprès de l’opinion publique française.

Ce fut la première tâche des exilés argentins en France, expliquer l’inexplicable et même ce dont on avait 
du mal à accepter qu’il puisse être vrai : les disparus, les camps de concentration en pleine ville de Buenos 
Aires, si près du lieu où se déroula la 11ème Coupe du Monde de Football en 1978 qui vit triompher l’équipe 
organisatrice avec la plus grande satisfaction de la Junte Militaire. Et cela malgré la campagne acharnée 
d’une poignée d’Argentins et de Français réunis dans le COBA, Comité pour le boycott de l’organisation par 
l’Argentine de la Coupe du monde de Football. 

Les Juntes militaires qui se sont succédé au pouvoir depuis le 24 mars 1976 organisèrent, de manière 
méthodique et planifiée, la répression massive et systématique des opposants en dehors de tout cadre juridique, 
avec les « disparitions forcées » et les « vols de la mort ». Les arguments de « lutte contre la subversion » et 
de « guerre sale » invoqués par les militaires argentins se fissurèrent dans l’opinion publique française grâce 
au travail et aux efforts de ces inattendus passeurs culturels qui  finirent par trouver leur public4. Aidés par 
la lutte des parents de victimes qui en Argentine même défiaient la dictature avec des armes nouvelles : les 
mères et grands-mères de la Place de Mai avaient commencé leurs rondes hebdomadaires à Buenos Aires, 
tous les jeudis, depuis le 30 avril 1977. Pierre Bercis, militant socialiste français, fut à l’origine de la première 
réplique de ces rondes à Paris, en choisissant de le faire devant l’Ambassade d’Argentine, à l’angle de l’avenue 
Kléber et de la rue Cimarosa5.

En décembre 1977, deux religieuses françaises Alice Domon et Léonie Duquet6 furent enlevées et portées 
disparues à Buenos Aires, ainsi que la fondatrice de « Mères de la Place de Mai », Azucena Villaflor. Celui 
qui les avait dénoncées, en infiltrant leur mouvement, se faisant passer pour le frère d’un disparu, l’officier 
de Marine Alfredo Astiz, fut envoyé aussitôt à Paris, pour en faire de même7. Il joua un rôle important dans 
le centre d’opérations de contre-intelligence que le gouvernement militaire avait réussi à mettre en place 
au sein même de l’Ambassade d’Argentine à Paris, très actif  pendant les années 1977 et 1978. Il a fallu 
beaucoup de temps pour que ces faits puissent être prouvés, mais le fil d’Ariane conduisant à leur élucidation 
avait commencé à se tisser dans les milieux avertis et avisés d’Argentins exilés en France8. 

Lorsque le prix Nobel de la Paix fut décerné en 1980 à l’Argentin Adolfo Pérez Esquivel, militant du 
mouvement « Paix et Justice », arrêté et torturé à Buenos Aires en 1977, ce fut un tournant. Ainsi, le passage 
en France de ce récent prix Nobel argentin, fut un moment de grande effervescence, et d’une première 
d’envergure : la Misa Criolla d’Ariel Ramirez jouée et chantée à Notre Dame de Paris.

Le triomphe en France d’un président socialiste, en mai 1981, suscita espoir et bon nombre d’illusions. 
François Mitterrand et son épouse Danièle avaient auparavant accompagné quelques-unes des manifestations 
du jeudi midi devant l’Ambassade d’Argentine à Paris. Mais la Guerre des Malouines, en avril 1982, fut un 
nouvel imbroglio politique, rendant encore difficile d’expliquer l’inexplicable : l’immense soutien populaire 
à une junte militaire, exécrable, incapable, corrompue.

4. Les associations militantes d’Argentins en France furent nombreuses pendant cette période : CAIS, CADHU, COSOFAM, TYSAE, SOLMA. 
Elles avaient trouvé d’importants soutiens et relais chez les associations françaises de droits humains : ACAT, Cimade, France-Terre d’Asile, France-
Amérique Latine, Amnesty International, Ligue des Droits de l’Homme, Croix Rouge, AIDA, CSLPA, Association de Solidarité Franco-Argentine.
5. Pierre Bercis, Volver. 300 semaines pour 30.000 disparus pendant la dictature en Argentine, Cerf, 2013.
6. Moi, soeur Alice, disparue en Argentine en 1977, long-métrage d’Alberto Marquardt, 2004.
7. En 1990 Alfredo Astiz fut condamné en France, par coutumace, à la réclusion à perpétuité pour le meurtre des deux religieuses françaises. En 
absence d’accord d’extradition entre les deux pays, le tortionnaire échappe plusieurs fois à la prison, jusqu’à son procès de 22 mois en Argentine. 
Astiz fut condamné à la réclusion à perpétuité, le 26 octobre 2011.
8. Cf. Facundo Fernández Barrio, Rodrigo González Tizón, « De la ESMA a Francia: Hacia una reconstrucción histórica del Centro Piloto de Paris », 
Folia Histórica del Nordeste, n°38, mayo-agosto 2020.
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Tandis que la France du président Mitterrand donnait tout son soutien à Margaret Thatcher, les Mères de 
la place de Mai criaient - de façon peu audible dans le vacarme général - « Les Malouines sont argentines, 
les disparus aussi ». En pleine guerre froide, les opérations militaires et les événements vertigineux dans 
l’Atlantique Sud finissaient par une cuisante défaite des seigneurs de la guerre qui montraient leur manque 
de prévision, leur anarchie et leur incompétence dans la seule et unique guerre internationale livrée par 
l’Argentine au XXe siècle. 

Après leur reddition aux Malouines, le 14 juin 1982, les militaires argentins n’étaient plus en conditions de 
négocier leur succession. Ce fut le début de différences importantes avec le sort des pays voisins ayant vécu 
des régimes militaires sanglants (Chili, Uruguay, Brésil), même si, avant l’inévitable échéance électorale, la 
Junte Militaire prit soin de détruire la documentation concernant la répression et décréta une auto-amnistie 
dérisoire que le nouveau gouvernement démocratique s’empressa d’abroger.

Le président Raúl Alfonsín (1927-2009) prit ses fonctions le 10 décembre 1983, le jour international des 
droits de l’homme. Le 15 décembre il signe le décret 157 : inculpation d’un groupe de dirigeants de la guérilla 
marxiste et péroniste et le décret 158 : inculpation et procès des trois premières juntes militaires, celles qui 
ont gouverné entre 1976 et 1982, et création de la CONADEP, Commission nationale sur la disparition des 
personnes, présidée par l’écrivain Ernesto Sábato. 

Pour les Argentins résidant en France la surprise fut de taille en découvrant dans le journal Le Monde, en janvier 
1984, une annonce des nouvelles autorités argentines, signée par Hipólito Solari Yrigoyen, ambassadeur 
récemment nommé9, invitant les réfugiés politiques et exilés argentins à une réunion d’information à 
l’ambassade d’Argentine à Paris. Après des années de manifestations devant cette ambassade dont on savait 
qu’elle servait aussi de centre d’opérations pour la « guerre sale », avec le redoutable « Centre d’Information 
de Paris », appelé ensuite « Centro Piloto » et ses activités secrètes d’infiltration des milieux argentins 
militants, l’idée de se retrouver à l’intérieur même de l’Ambassade suscitait autant de peurs que d’espoirs. 
En janvier 1984, Solari Yrigoyen transmet à la centaine d’Argentins ainsi réunis, l’invitation du président 
Alfonsín : « Vous pouvez rentrer en Argentine, et vous êtes les bienvenus. Vous avez toute votre place dans 
la reconstruction démocratique de notre pays ». Or, l’appel au retour ne fut pas irrésistible. Il est difficile de 
quantifier le nombre exact d’exilés qui prirent le chemin du retour au pays, comme il est peu aisé de quantifier 
le nombre de ceux qui sont restés en France10.  Les deux collègues ayant travaillé ce thème estiment que, 
pendant la période de la dictature militaire, environ 2.500 exilés argentins vivaient en France11.

La démilitarisation de la vie argentine fut un processus inexorable, quoique plein de rebondissements 
spectaculaires. Partir ? Rester ? Tous les arguments furent invoqués. Mais en dépit des différences personnelles, 
il y a eu en général l’impression de pouvoir enfin choisir. Choisir le moment en fonction des circonstances 
dans la vie de chacun, choisir de partir ou de rester, choisir de demander ou pas la nationalité française. La 
situation du pays d’accueil ne fut pas négligeable à l’heure d’en décider. Il faisait bon vivre dans la France des 
années 1970 et 1980. Et pas seulement pour l’exercice des droits politiques. La démocratie sociale battait alors 
son plein. Les possibilités de logement, de travail et d’études offertes s’accompagnaient d’infrastructures et 
de services sociaux dont le fonctionnement suscitait étonnement et admiration. Pour beaucoup d’Argentins 
le fonctionnement social français de l’époque s’apparentait au modèle rêvé dans le pays d’origine, celui qui 
avait été au cœur des combats livrés et perdus : éducation, santé, transports, services publics de qualité et 
pour le plus grand nombre. Parfois la réalité dépassait même ce dont on avait rêvé12.

9. Hipólito Solari Yrigoyen, né en 1933, avocat de prisonniers politiques, sénateur du Parti Radical, enlevé et arrêté par la Junte Militaire, expulsé 
ensuite en France, était un exilé notable, mais le changement somme toute rapide de la situation en Argentine, avec l’abrogation de l’Etat de siège et 
les nouvelles réconfortantes venues du pays, prirent beaucoup d’Argentins par surprise. 
10. De même, le chiffre exact de réfugiés politiques argentins pendant la période 1976-1983 ne peut se limiter aux 975 demandes d’asile documentées 
auprès de l’OFPRA.
11. Cf. Maria Oliveira-Cézar, et son étude pionnière « El exilio argentino en Francia », revue Todo es Historia n°388, Buenos Aires 1999, pp. 91-98 et 
Cahiers ALHIM n°1, Université de Paris 8, 2000. Voir également la thèse de doctorat en cotutelle de Marina Franco, Université de Buenos Aires/
Université de Paris Diderot, Les émigrés politiques argentins en France (1973-1983) : Expériences et trajectoires, publiée en Argentine en 2008, El exilio. 
Argentinos en Francia durante la dictadura, editorial siglo XXI.
12. Que des trains de longue distance annonçaient une arrivée à 18h03, par exemple, et qu’ils arrivaient exactement à dix-huit heures et trois minutes. 
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En 1984 les conditions politiques avaient bel et bien changé au pays, mais il fallait tout de même faire le 
voyage et le constater. Il fallait aussi essayer de retrouver ce que l’on avait perdu. Avec les nouvelles possibilités 
d’aller-retour, la vie des citoyens argentins résidant en France se transforma. Ils n’étaient plus des réfugiés 
politiques risquant leur vie dans leur pays de naissance. Ils seraient désormais des hommes et des femmes 
appartenant aux deux mondes, aux deux cultures. Cela donnait de nouvelles et importantes possibilités de 
vie. La blessure initiale ne se referma pas pour autant, mais le choc du traumatisme et du deuil pouvait se 
travailler. Les outils de la psychologie et de la psychanalyse, assez connus et développés autant en Argentine 
qu’en France, ont pu contribuer à la résilience. Toutefois, ce sont les événements de la tumultueuse histoire 
argentine qui ont joué et jouent encore un rôle majeur dans cette possibilité de cicatrisation. D’autant plus 
que, par rapport à d’autres tragédies historiques comportant des passés traumatiques, le cas argentin est 
assez exemplaire, suscitant enthousiasme et même admiration. Les étapes de la démocratisation argentine 
furent suivies et accompagnées par les Argentins restés en France. Différentes initiatives montrent leur 
attachement à une histoire et à un pays qui les avaient profondément brisés mais qui se montrait aussi 
capable de politiques réparatrices de grande ampleur et sans précédent.

Le grand procès de 1985 contre les juntes militaires fut un puissant catalyseur. La libération de la parole 
grâce au travail de la CONADEP a fourni le dossier d’instruction à la justice civile, après l’échec de la 
tentative de faire juger les militaires par leurs pairs devant la plus haute cour de justice militaire. La lenteur 
exaspérante avec laquelle les militaires s’adonnaient à la tâche et l’obstination des victimes qui n’hésitaient 
pas à apporter leurs témoignages dans les casernes, ont contraint le gouvernement à opter pour un jugement 
pénal exemplaire. Les associations de défense des droits humains avaient livré des batailles importantes 
pendant la dictature, toutefois le travail de la CONADEP et le jugement des trois juntes militaires furent 
un extraordinaire accélérateur de la conscience collective. La libération de la parole s’accompagnait d’un 
formidable mouvement éditorial et cinématographique destiné à nommer l’innommable. L’horreur fut 
racontée dans tous ses détails et, en général, ces livres et ces films furent de grands succès publics, au pays 
et à l’étranger. Ce fut le cas du film La historia oficial du réalisateur argentin Luis Puenzo, qui reçut l’Oscar du 
film étranger en 1986 et fut le premier film argentin à recevoir cette récompense. 

Le procès des membres des trois juntes militaires eut lieu au Palais de Justice de Buenos Aires. Il s’étala 
sur presque huit mois, du 22 avril au 9 décembre 1985. Ces longs mois de témoignages et de plaidoyers 
changèrent durablement l‘opinion de la société argentine. Il s’agit d’un procès historique sans précédent 
en Argentine et en Amérique latine. Même si le verdict final laissa de nombreux insatisfaits, tant chez les 
militaires que chez les civils : cinq condamnés, dont Videla et Massera à la prison à perpétuité, et quatre 
chefs militaires innocentés. Ce grand procès a eu l’immense mérite d’avoir existé et d’avoir ouvert de façon 
explicite les portes à d’autres procès contre de nombreux militaires chargés d’appliquer les ordres de torturer 
et d’assassiner, dont certains sont encore en cours. 

La société argentine a su prendre en charge de façon originale, créative et démocratique le drame majeur de 
son histoire contemporaine. Elle n’a pas tourné le dos à son passé, malgré quatre putschs militaires avortés, 
entre 1987 et 1990, et malgré la grâce présidentielle concédée par Carlos Menem13  aux membres des juntes 
militaires jugés et condamnés pour violations des droits de l’homme en décembre 1985. En effet, invoquant 
sa légitimité de victime de la répression, Menem, élu en 1989, affirmait avoir la capacité de prendre cette 
grave décision dans le but d’une nécessaire « pacification et réconciliation nationale »14. Malgré d’importantes 
manifestations dans tout le pays s’opposant à cette amnistie, Menem ne recule pas et signe une dizaine de 
décrets de grâce présidentielle entre 1989 et 1990 qui permirent la libération d’un millier de personnes entre 
civils et militaires. Il est important de souligner que, même avec cela, toutes les tentatives visant à freiner les 
demandes de justice et de vérité ont échoué en Argentine. Ces mesures surnommées « lois de l’impunité »15  

13. Carlos Menem, 1930-2021, destitué de son poste de gouverneur de la province de La Rioja par le coup d’Etat de 1976 et emprisonné pendant 
cinq ans. Elu deux fois président de l’Argentine (1989 à 1999), il fut sénateur de 2005 à sa mort.  
14. La mesure permettait aussi la libération des dirigeants de la guérilla inculpés et condamnés durant le gouvernement d’Alfonsín.
15. Outre les décrets de grâce présidentielle de Menem, il s’agit des lois proposées par le Président Alfonsín et votées par le Parlement argentin : 
loi du 22 décembre 1986, dite du « point final », et loi du 6 juin 1987, excluant les faits « d’obéissance due ». En mars 1998, le Parlement argentin 
abrogea ces deux lois, sans effet rétroactif.
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furent considérées comme nulles et non avenues par le Parlement en août 2003, sous l’initiative du président 
Néstor Kirchner (1950-2010), puis déclarées anticonstitutionnelles le 14 juin 2005 par la Cour Suprême. Ces 
lois et décrets étaient contraires aux accords internationaux signés par l’Argentine sur l’imprescriptibilité des 
crimes contre l’humanité16

Il nous semble important de souligner que Videla et Massera, les deux militaires condamnés à perpétuité 
lors du procès historique de 1985, graciés en 1990, après cinq ans de prison, ont à nouveau fait l’objet de 
poursuites pénales depuis 1998, car les vols de bébés furent déclarés délits imprescriptibles. Emilio Massera 
ayant subi un accident cérébral, se trouva en état végétatif  depuis 2002 jusqu’à sa mort. Il fut déclaré 
« dément « par la justice argentine en 2005. Il décéda à 85 ans, en 2010. Jorge Rafael Videla, fut à nouveau 
arrêté en 1998. Après 38 jours en prison un juge lui accorda le bénéfice de la détention à domicile en raison 
de son âge avancé, bénéfice qui lui fut retiré en 2008 pour être placé dans la prison militaire de Campo 
de Mayo. En 2010 la Cour Suprême de Justice confirma que la grâce présidentielle dont il fut l’objet était 
anticonstitutionnelle et qu’il devrait donc subir la prison à perpétuité, telle que la condamnation de 1985. En 
2012 il concéda un entretien à la revue espagnole Cambio 16 où il revendiqua tous ses actes depuis le coup 
d’Etat de 1976. Refusant la notion de crimes contre l’humanité, il affirmait encore « ce ne fut pas une guerre 
sale, ce fut une guerre juste qui n’est pas encore finie ». Après ces déclarations, répudiées par toutes les forces 
politiques argentines, il fut transféré dans une prison de droit commun, celle de Marcos Paz, où il décéda 
de mort naturelle, le 17 mai 2013, à 87 ans. L’annonce de son enterrement dans sa ville natale, Mercedes, 
province de Buenos Airés, suscita une grande commotion dans ce lieu où il avait déjà été déclaré persona 
non grata. Il fut finalement inhumé dans le cimetière privé de Pilar, de façon presque secrète. L‘Etat-major 
déclara qu’il ne recevrait aucun honneur militaire, car il avait déjà été destitué de l’armée.

Les Argentins ont produit une impressionnante bibliographie sur le thème de la violence et de la répression 
militaire. Face à l’importante production des journalistes, des acteurs, des témoins et des victimes, les 
reconstructions académiques furent minoritaires et tardives. Le stigmate de « l’histoire officielle » est sûrement 
l’une des raisons qui explique pourquoi la plupart des efforts destinés à évoquer les horreurs du passé ont été 
faits sous le signe et l’invocation toute puissante de la « mémoire ». Pas seulement parce que la mémoire est 
valorisée face à l’oubli et revêtue de toutes les vertus militantes, mais parce que l’impératif  de se souvenir, le 
« devoir de mémoire », selon les termes de Primo Levi, est venu remplacer le devoir d’histoire. Les multiples 
entreprises destinées à ne pas oublier les horreurs du passé se sont développées dans un climat intellectuel 
où l’histoire universitaire ou académique n’était pas considérée comme la plus apte à prendre en charge une 
explication des chemins qui ont conduit à la plus grande tragédie de l’histoire argentine contemporaine. Les 
dangers que comporte une telle situation n’ont pas encore été matière à réflexion.

Lors de la crise de décembre 2001, malgré la banqueroute politique et économique, les Argentins ne firent 
pas appel à un « sauveur ». Les militaires ne représentaient plus une carte crédible et les deux grandes forces 
politiques, le péronisme et le radicalisme, donnaient des signes éloquents de leur épuisement historique. Que se 
vayan todos, qu’ils s’en aillent tous chantait la foule lors d’imposantes manifestations de rue. Face à une révolte 
populaire d’un genre nouveau, l’Etat de siège fut encore décrété par un président élu démocratiquement17. Il 
y a eu des scènes d’une grande violence et encore des morts, mais dans le pays où la dictature avait fait 30.000 
disparus, les gens sont sortis massivement dans la rue pour dire non à l’état de siège. Ce furent dix jours qui 
ébranlèrent durablement la société argentine et qui donnèrent lieu à un processus de refonte novateur. Cette 
fois-ci la proverbiale ingéniosité argentine permit de récréer de façon tout à fait originale et démocratique 
un nouveau lien entre le social et le politique18. La résolution de la crise au niveau institutionnel s’effectua 
par des élections présidentielles et législatives en avril 2003. 
En France, l’expertise acquise des passeurs culturels permit à la diaspora argentine de suivre la crise argentine 
de décembre 2001 depuis un lieu privilégié d’analyse et d’observation, autour d’un réseau pluraliste et

16. Ces accords internationaux avaient été incorporés à la Constitution argentine lors de la réforme de 1994.
17. Fernando de la Rúa (1937-2019) membre du parti Radical, élu président en 1999, démissionna le 21 décembre 2001, soit vingt-quatre heures 
après avoir décrété l’Etat de siège.
18. Cf. L’Argentine après la débâcle. Itinéraire d’une recomposition inédite, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2007.

__________________________

17



pluridisciplinaire de spécialistes en sciences humaines et sociales, à la Maison de l’Amérique Latine de Paris. 
Les conférences et publications de l’Observatoire de l’Argentine contemporaine témoignent d’un effort 
collectif  nouveau pour rendre intelligible un pays paradoxal19. Pays casse-tête, pays briseur de rêves et de 
projets collectifs, l’Argentine devenait également un défi intellectuel pour tous ceux ayant l’ambition de 
comprendre et d’expliquer l’interrelation de phénomènes sociaux, économiques, politiques et culturels. Et ce 
ne fut pas seulement une expérience académique. La solidarité trouva également l’occasion de se manifester 
sous des formes nouvelles20.

La pédagogie du « Nunca más », plus jamais ça, trouva des lieux d’ancrage à la hauteur de la tragédie argentine. 
La transformation des lieux de torture en « musées de la mémoire » n’allait pas de soi, encore moins pour le cas 
de l’ESMA qui continuait à fonctionner comme école des cadets de la Marine. Après le grand bouleversement 
de 2001 le sort de l’ESMA devint un enjeu pour le président Néstor Kirchner. Fort de son premier triomphe 
politique avec l’annulation par le Parlement argentin des « lois du pardon » et son intervention devant 
l’Assemblée des Nations Unies, le 25 septembre 2003, avec un message étudié, mais sans ambiguïté 
« Nous sommes les enfants des Mères de la place de Mai », Kirchner porte le « coup de grâce symbolique » à 
l’ESMA. En fait, dès son arrivée au pouvoir il avait opéré la plus grande épuration de l’armée depuis le retour 
démocratique de 1983 en envoyant à la retraite 27 généraux, 13 amiraux et 12 brigadiers.

Le 24 mars 2004, à l’occasion d’un nouvel anniversaire du coup d’Etat de 1976, le président péroniste Néstor 
Kirchner s’attaque à deux symboles majeurs. Il oblige au décrochage des portraits des directeurs du Colegio 
Militar jugés et condamnés pour violation des droits humains, dont l’ex-général Videla et préside la cérémonie 
d’inauguration du « musée de la Mémoire » dans les locaux de l’ESMA. Depuis le retour de la démocratie, 
les associations de défense des droits humains avaient investi la date du 24 mars en organisant des marches 
imposantes et réclamant inlassablement le châtiment des coupables de la répression. L’ouverture à Buenos 
Aires d’un musée de la Mémoire dans le lieu qui abrita, sous la dictature, un sinistre camp de concentration, 
fut un jalon qui sépara l’Argentine en deux époques.

Les relations de la France avec l’Argentine démocratique ont pu se renouveler et se développer permettant 
aux Argentins restés en France d’exercer dans de meilleures conditions les compétences durement apprises 
de passeurs culturels. Ce fut le cas dans la recherche scientifique grâce à l’accord-cadre signé en 1984 par 
le CNRS et son homologue argentin, le CONICET. Ce fut également le cas lors d’importantes campagnes 
internationales pour le droit à l’identité, à partir de la lutte pour la récupération des bébés volés et pour le 
Prix Nobel de la Paix aux Grands-mères de la Place de Mai. 

En décembre 2019, après huit ans de procédures judiciaires l’Argentin Mario Sandoval, arrivé à Paris en 1985, 
naturalisé français en 1997, ayant été chargé de cours à l’Institut des hautes études d’Amérique latine pendant 
six ans, fut finalement extradé en Argentine, accusé de la disparition d’un jeune étudiant d’architecture. Le 
Conseil d’Etat considéra que l’extradition ne priverait pas l’accusé d’un procès équitable devant un tribunal 
argentin. Cet ancien fonctionnaire de police, ayant quitté l’Argentine au moment même où commençaient 
les procès contre les militaires, est accusé de plusieurs disparitions pendant la dictature militaire, mais seul le 
cas d’Hernán Abriata a été retenu par la justice française pour instruire son dossier. L’extradition de Mario 
Sandoval fut un événement majeur dans l’histoire des relations franco-argentines. Elle montre la ténacité des 
hommes et des femmes qui dans les deux pays ont travaillé et travaillent toujours pour que justice soit faite 
et qu’aucun crime ne soit oublié21. 

19. Crée en octobre 2001, l’Observatoire de l’Argentine contemporaine, organisa pendant 10 ans des conférences mensuelles à la Maison de 
l’Amérique latine de Paris dans le but de « comprendre et mieux faire comprendre les enjeux majeurs de la société argentine contemporaine ». 
Cf. : www.observatoireargentine.org
20. Ce fut le cas de la vente solidaire de tableaux de peintres argentins et latino-américains pour soutenir l’activité de cinq assemblées de quartier 
de Buenos Aires : exposition 100 tableaux pour l’Argentine, Maison de l’Amérique latine de Paris, 2002 et l’exposition L’Argentine de mes rêves au Sénat 
français, 2003.  
21. Maître Sophie Thonon-Wesfreid, avocate française pour le compte de l’Etat argentin joua un rôle central dans cette affaire. Son travail patient et 
méticuleux s’est nourri de son long engagement solidaire auprès des exilés argentins en France. Elle est aussi avocate des familles de français disparus 
en Argentine et au Chili.  
22. Alicia Dujovne Ortiz, Milagro Sala, l’étincelle d’un peuple, préface d’Adolfo Pérez Esquivel, Edition des femmes, Paris, 2017.
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La lutte contre l’oubli, pour la justice et pour la vérité est un travail d’envergure réalisé par la société argentine 
pour prendre en charge son passé traumatique. Dans ce travail de résilience, les sciences humaines et sociales 
ont joué un rôle très important, particulièrement les sciences juridiques, l’anthropologie, la psychologie 
sociale et la psychanalyse, ainsi que la médecine génétique et la biomédecine. Toutefois, la volonté politique 
de l’Etat d’aller dans le sens demandé par la société donne une légitimité, une force et une impulsion à ces 
initiatives qui ne seront pas facilement effaçables de la mémoire collective. Ce fut le cas du procès contre les 
Juntes militaires de 1985, ce fut le cas de l’entrée de milliers de personnes à l’ESMA, le 24 mars 2004.

Est-il possible de réparer l’irréparable ? D’autres sociétés bien avant l’Argentine avaient parcouru ce chemin 
difficile et sinueux. La créativité argentine, si reconnue internationalement dans les domaines artistiques 
(littérature, musique, théâtre, cinéma) fut aussi au rendez-vous sur le terrain de la culture politique. Certes, 
ce ne fut pas un long fleuve tranquille. Pendant ces 40 ans de vie démocratique, il y a encore eu une dizaine 
de morts et de disparus dont les noms hantent la mémoire collective argentine ; et comble de honte et de 
malheur, celui d’une femme, Milagro Sala, prisonnière politique depuis 6 ans, dont la liberté est sans cesse 
réclamée en Argentine, en France et dans de nombreux autres pays22. Or, les procès contre les auteurs de 
crimes de lèse humanité ont eu lieu et se poursuivent. Un nombre important d’accusés furent reconnus 
coupables et condamnés, parfois à vie. Les grands-mères de la Place de Mai ont déjà récupéré 130 de leurs 
petits-enfants, sur 500 estimés, et la banque de données génétiques constitue une grande nouveauté qui 
permettra que ce travail de recherche et d’identification ne s’arrête pas avec elles. Ces enfants de disparus qui 
avaient été volés et leur identité usurpée ont retrouvé leur véritable histoire et leur véritable famille. Le travail 
des anthropologues, dans l’Equipo Argentino de Antropología Forense, a permis l’identification de nombreux 
disparus, morts sans sépulture, jetés dans des fosses communes.  Et de nombreuses familles endeuillées et 
traversées par ce drame ont pu donner une sépulture digne à leurs parents. C’est un travail de mémoire et de 
restitution d’identités qui est toujours en cours et dont l’Argentine est pionnière, avec une forte projection 
internationale23. Les gouvernements démocratiques ont demandé pardon aux victimes du terrorisme d’Etat, 
et cela s’est accompagné d’un ensemble de lois de réparation économique qui méritent d’être étudiées de 
près, tant elles sont novatrices. 

Depuis la loi électorale du 9 octobre 1991, les citoyens argentins résidant à l’étranger de façon effective et 
permanente peuvent s’inscrire sur les listes électorales et participer à tous les échelons de la vie politique 
de leur pays de naissance (élections présidentielles, législatives et municipales). En Argentine le vote est 
obligatoire, mais pour les ressortissants vivant à l’étranger c’est juste un droit, qui exige comme unique 
condition d’être inscrit auprès du Consulat argentin du lieu de résidence. En France on compte un peu moins 
de 5.000 citoyens argentins inscrits ayant eu le droit de vote aux dernières élections législatives d’octobre 
2021. Les estimations concernant la diaspora argentine en France, évoquent aujourd’hui le chiffre d’environ 
10.000 personnes. 

Il y a maintenant une tradition qui se perpétue : la communauté argentine en France, malgré sa grande diversité, 
se retrouve avec joie lors de la fête nationale argentine, tous les 25 mai, quand les portes de l’Ambassade à 
Paris s’ouvrent pour la célébrer. On y côtoie le passé et le présent, des Argentins de toutes les générations, et 
de tous les « exils ». Des anciennes et des nouvelles associations de défense de droits humains24, côtoient les 
associations professionnelles de longue trajectoire, telles que la dynamique Association Franco-Argentine de 
Psychiatrie et Santé Mentale25. Très actives, également, les associations artistiques : celle des peintres réunis 
sous l’impulsion de Ricardo Mosner sous le nom El Colectivo, qui organise régulièrement des expositions 
individuelles et collectives, ou les nombreuses associations de promotion, d’enseignement et de pratique du 
Tango Argentin dans toutes les grandes villes de France. 

23. Le siège de l’EAAF (Equipe Argentine d’anthropologie médico-légale) se trouve à Buenos Aires et Cordoba avec deux délégations, l’une à New 
York et l’autre à México DF.  
24. HIJOS-Paris, créée en 1999, CALPA, Comité d’Aide aux Luttes du Peuple Argentin, crée en 2002, Collectif  Mémoire, Vérité et Justice Rhône-
Alpes, crée en 2005, ACAF, Assemblée de Citoyens Argentins en France, créée en 2016
25. Créée en France en 1999, sous l’impulsion du psychiatre Dominique Wintrebert, elle mobilise un important réseau de psychiatres et de 
psychanalystes travaillant dans les deux pays. Leurs liens professionnels se sont construits pendant l’exil des Argentins en France. Avec le retour en 
Argentine du psychiatre Juan Carlos Stagnaro et la publication ininterrompue à Buenos Aires de la revue Vertex, depuis 1990, ce partenariat s’est 
beaucoup développé. Pour les travaux de l’Association Franco-Argentine de Psychiatrie et de Santé Mentale voir : psy.francoarg.asso.free.fr
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Lors des fêtes du 25 mai à l’Ambassade de Paris, les passeurs culturels sont nombreux, c’est sur eux que 
s’appuient souvent les autorités diplomatiques pour la projection internationale de l’Argentine. Moins 
nombreux, mais toujours fidèles, sont les Argentins qui se retrouvent en France tous les 24 mars pour 
accompagner les manifestations imposantes qui se déroulent à Buenos Aires et dans d’autres grandes villes 
argentines, à la date du coup d’Etat. C’est un rituel mémoriel pour se souvenir et dire « plus jamais ça ».  Inversion 
et subversion du sens, cette date malheureuse est devenue au fil des années l’occasion d’une grande fête 
populaire et démocratique. Depuis 2006, par loi du Parlement argentin, le 24 mars est un jour férié qui célèbre 
la « Journée Nationale pour la Mémoire, la Vérité et la Justice ». Retournement de l’histoire, exorcisation du 
passé pour qu’il puisse enfin passer, mais pour que l’on s’en souvienne toujours. 

Dans leur pratique de passeurs culturels avertis, nous devons aux amis et collègues de l’Observatoire de 
l’Argentine contemporaine deux initiatives destinées à inscrire les marques de la mémoire argentine dans la 
géographie parisienne. En partenariat avec la RATP, la plaque commémorative « Nunca más » à la station de 
métro « Argentine » fut inaugurée par les grands-mères de la Place de Mai, Estela Carlotto et Rosa Roisinblit, 
en mars 2006. En partenariat avec la Mairie de Paris l’inauguration du jardin « Mères et Grands-mères de la Place 
de Mai », dans le 15ème arrondissement de Paris à l’angle de la rue Balard et du pont Mirabeau, eut lieu en 
avril 2008. A Grenoble, c’est en partenariat avec le Musée de la Résistance et de la Déportation de l‘Isère 
que les marques mémorielles furent construites tel le film documentaire tourné à Grenoble, Terre de Refuge. 
Récits de l’exil, de 2009. De même, ce fut par l’initiative du Collectif  Argentin pour la Mémoire, créé en 
2006, qu’une plaque d’hommage aux victimes de la répression fut inaugurée à Paris, dans la cour d’entrée 
de l’Ambassade d’Argentine. Et c’est aussi par l’initiative et le travail obstiné du Collectif  Argentin pour la 
Mémoire que ce livre arrive aujourd’hui entre vos mains. 

Diana Quattrocchi-Woisson, née à Buenos Aires en 1954, diplômée de la Escuela Normal N°1 de Profesores.
Arrêtée le 1er mai 1975, lors de la manifestation pour la journée des travailleurs, adoptée par un groupe français 
d’Amnesty International, le groupe 59 de Biarritz, elle arrive en 1979 à Paris, ville où elle s’est mariée et où est 
née sa fille. Docteur en Histoire de l’Université de Paris 7 Jussieu, chargée de recherches au CNRS, habilitée à la 
direction des recherches, présidente-fondatrice de l’Observatoire de l’Argentine contemporaine à la Maison de 
l’Amérique latine de Paris, elle y a organisé une centaine de conférences mensuelles pendant dix ans (2001-2012). 
Ambassadrice de la Fondation René Quinton d’Alicante, elle travaille aujourd’hui en France et en Espagne. 
Parmi ses publications : Un nationalisme de déracinés. L’Argentine pays malade de sa mémoire éditions 
du CNRS, 1992, traduit à l’Espagnol par Emécé editores (Los males de la memoria. Historia y política en 
Argentina, 1995), Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo XX, Academia Nacional de la 

Historia, 1999.  Argentine : Enjeux et racines d’une société en crise, Le Félin/Tiempo Editions, 2003. L’Argentine après la débâcle. 
Itinéraires d’une recomposition inédite, Editions Michel Houdiard, 2007. Juan Bautista Alberdi et l’indépendance argentine. La 
force de la pensée et de l’écriture, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011. Histoire politique de l’Argentine, 1890-2001. Un long 
et extrême vingtième siècle sudaméricain, Agami éditions, 2018. 
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