Una memoria que arde.

Disputas por la memoria y los derechos humanos en Argentina
Matias Cerezo *

Se cierra un ciclo historico?

La pregunta que nos hacemos es si se esta cerrando un ciclo historico en Argentina que comenzd en
1983 cuyo mito fundacional o simbolo re-fundacional de la democracia fue el pacto del nunca mas.

A partir de 1983, la democracia aparece como un horizonte colectivo, un proyecto de convivencia
politica que se caracteriza por el rechazo a la violencia politica y la represion estatal, por la plena
vigencia de los derechos humanos y por una democracia entendida también en términos sustantivos y
formales Es decir como reglas y también como derechos sociales y econémicos. Bajo el paraguas del
nunca mas se constituy6 un nuevo arreglo social y politico para la vida en comin en Argentina.

En 1983 se cierra un ciclo historico de mas de un siglo en Argentina

1. Fin del ciclo de la inestabilidad institucional que se habia iniciado en 1930 con el golpe contra
Yrigoyen. A partir de alli las fuerzas armadas aparecieron como el actor politico decisivo que
participd de todos los golpes de Estado.

2. Culmina un ciclo de cuestionamientos por parte de los sectores liberal conservadores al sistema
democratico, a la ampliacion de ciudadania politica social y econémica y a la participacion
popular. Desde la derecha se caracterizaba a la democracia como un sistema demagogico e
incapaz de mantener el orden social. Fuerte vocacion golpista de las derechas argentinas.

3. Finaliza, por ahora, el proceso del uso de la violencia estatal como forma de gobernar e
instrumento de gestion de los conflictos sociales y politicos.

Nuevo ciclo historico: Nunca Mas.

Los derechos humanos aparecen como la base ética de la democracia y el nunca mas como simbolo
fundacional de esa democracia que implica: legalidad, no violencia, vigencia de derechos humanos y
una democracia mas sustantiva que implique el bienestar y la inclusion social.

40 afios de democracia: legados potentes y promesas incumplidas

Ahora bien, la legitimidad del discurso de los derechos humanos y la potencia simboélica de ese pacto se
sostuvo en la promesa de ampliacion de derechos sociales y economicos. Recuerdan que Alfonsin hizo
campafa con la frase “con la democracia se come se cura y se educa”. Eso no se cumplio.

Fue una conquista la democracia, pero también el fracaso de muchas cosas Una democracia que
implico la pérdida de todos los proyectos de transformacion social. Implicé la aceptacion de propuestas
autoritarias y excluyentes. Esos limites de la democracia se han vuelto intolerables pero la reaccion se
produce por derecha, por la cual la democracia es el problema.

La vigencia del pacto democratico se demuestra en que las diferentes crisis sociales y politicas que se
sucedieron a lo largo de estos 40 afos, no lo pusieron en crisis.



Ni los levantamientos militares en la década del 80, ni estado de Sitio en €l 2001, niel 2 X 1 en el 2017,
ni la desaparicion de Santiago Maldonado, ni el intento de asesinato de Cristina Fernandez de Kirchner
que no todos repudiaron (si bien aca aparece el primer indicio de ruptura) pusieron en duda la vigencia
del pacto.

Esto cambi6 en el afio 2023 durante la campana electoral, alli Milei y Villarruel plantearon algunas
cuestiones que iban en contra de ciertos consensos que parecian inalterables: la idea, sostenida por los
militares de la dictadura y la derecha trasnochada, de que lo que sucedi6 en Argentina durante los 70
fue una guerra y no terrorismo de Estado. El cuestionamiento a la cifra de desaparecidos (argumentos
no novedosos pero si por primera vez utilizados para hacer campafa).

Por otro lado las salidas de Falcon verdes a la calle (simbolo de la represion dictatorial), la colocacion
de bolsas mortuorias con los nombres de referentes de los derechos humanos ubicadas en plaza de
mayo dan cuenta de que algo se estaba modificando. Se volvian audibles discursos y praticas
impensadas tiempo atras.

Cuando los derechos de unos son percibidos como privilegios o amenazas a las libertades de otros, los
arreglos sociales para la vida en comun se comienzan a resquebrajar.

Frente a las deudas de la democracia aparecen, desde la derecha radical, las salidas punitivas y
represivas, proponiendo un nuevo orden social. Donde cobran sentido los discursos negacionistas,
relativistas y apologéticos sobre el terrorismo de estado, esto sucede no porque hablen solo de su
version del pasado reciente o relativicen el numero de desaparecidos sino porque al hacerlo hablan del
presente y del futuro, legitimando formas de ejercicio de poder y de la autoridad que creiamos
superados. Es en el deseo social de orden, puniciéon y eliminacion donde queda en evidencia el
debilitamiento del pacto democréatico.

Los discursos vinculados al mito fundacional de la transicion, lenguaje de los derechos: ya no
funcionan porque no logran hablar de la experiencia social de amplios sectores de la poblacion
insatisfechos con la democracia realmente existente, y menos de los jovenes enojados y empobrecidos.

El discurso progresista aparecia desacoplado de la realidad que indicaba lo contrario. Tal vez los datos
negativos fueron interpretados mejor por el discurso revanchista de la derecha.

El resquebrajamiento del discurso de los derechos humanos aparecié impotente e imposibilitado de
limitar el ascenso de la derecha radical y su discurso.

Como sostiene la historiadora Marina Franco, los simbolos, como el del nunca mas, existen mientras
creamos en ellos.

Gobierno de la Libertad Avanza
(Qué es esto que pone en peligro el pacto democratico?

La extrema derecha es un proceso global con especificidades locales (diferentes maneras de llamarlo:
posfascismo, neofascismo, derecha radical, fascismo, etc)

La libertad avanza siguiendo a Pablo Seman, se puede caracterizar de la siguiente manera:

A. Un fusionismo que permite contener las tendencias centrifugas y renueva su identidad, entre las dos
variantes historicas de la derecha argentina: el liberalismo conservador y el nacionalismo reaccionario
(Sergio Morresi). Reivindicacion del menemismo Un espiritu que no es de sintesis sino de agregacion
politica, combinacion de continuidad y novedad.



B. Con capacidad para formar una derecha popular capaz de superar la endogamia social y los reparos
anti plebeyos de las élites

C. La construccién de una cultura que protagoniza una batalla cultural en escenarios masivos y
digitales

D. El lazo que se establece entre ese proyecto y amplios sectores sociales que reaccionan al problema
irreresuelto del modelo econdmico y el encapsulamiento de las diligencias.

En sintesis entrelaza la protesta contra cierta situaciones del presente y la re-significacion de la libertad
en una version actualizada y mas agresiva del neoliberalismo contra las dimensiones sociales de la
democracia y a veces contra las dimensiones liberales y democraticas de la Republica. (Democracia
sustantiva y formal)

De un fuerte anti-intelectualismo, anti-estatismo, anti-derechos e identifica como enemigo a los
feminismos y al movimiento LGBTQI.

Algunos autores (Ipar) hablan de una democracia cruel: un régimen en el que sigue vigente la
formalidad de los derechos politicos, pero con un estado en el que se deterioran los derechos
individuales y se naturaliza el sadismo como forma de participacion politica

Algunos cambios globales que favorecieron la emergencia:

1. Cambio estructural en la relaciones de trabajo. Hay un descenso del trabajo asalariado y un
crecimiento del trabajo precario y las economias de plataforma

2. Revolucion de las comunicaciones debido a las tics, el papel del smartphone y las redes sociales
que impacta enormemente en las relaciones sociales

3. El micro emprendedurismo, las tics y la estructura individualizan de estas formas economicas
promueven una nueva subjetividad. El individualismo autoritario

4. Hoy no hay un solo pais que sea un modelo a seguir para los sectores progresistas. Venimos de
fracasos importantes de gobiernos progresistas o de centro-izquierda, actualmente no existe un
proyecto econémico y politico alternativo al neoliberalismo.

Condiciones sociales e historicas de nuestro pais:

1. Condiciones socio-econdmicas: crecimiento de la pobreza, estancamiento econdémico
empobrecimiento de las clases medias, asalariados pobres informalidad intermitencia en el trabajo.
Argentina no ha encontrado un modelo productivo capaz de sustituir al que estallo en 1975. Este
cuestionamiento no atafie sélo a la economia, sino también al Estado, a la politica y a los arreglos
sociales en el que conviven estado, sociedad y mercado. Asi se explica el fuerte repudio a la llamada
“Casta”, al Estado, y al kirchnerismo.

2. Las redes sociales. Ya no hay oposicion entre lo virtual y lo real. Activismo digital y militancia ya
no son compartimientos estancos

3. Mutuo el vinculo entre el Estado y la sociedad. El Estado dejo de ser el agente indiscutible del
desarrollo econdémico y social

4. Cuestionamiento marcado al Peronismo. Un crecimiento del anti Peronismo en los sectores
trabajadores y juventudes.



5. La pandemia, ha sido corrosiva de la vida politica permitié el desafio a los puntos de vista
estatales. La pandemia amplific6 la escena del desencuentro entre el Estado y la sociedad. Esto dio un
lugar a un movimiento de desafeccion, hostilidad e incomodidad respecto del Estado y los partidos
politicos

En Argentina hubo una doble desilusion (Grimson). La ilusién de la mayoria del pais no peronista o
antiperonista en 2015 y el fracaso del gobierno macrista en materia de inflacion doélar y pobreza. Lo
mismo le ocurri6 a la mayoria del pais peronista y no peronista en 2019. El nuevo gobierno fracasé en
los mismos frentes y perdié los comicios de 2023. La desilusion es un fendémeno emotivo y politico
profundo que puede generar grandes transformaciones. Esta desilusion, este clima emocional fue
configurando la necesidad de un cambio categorico.

La nueva sensibilidad politica se nutre del anti kirchnerismo y crece notablemente a partir de 2015,
donde se comienzan a sefialar los privilegios y costos que acompanaban los derechos, las reparaciones
y la obra de gobierno, la critica de la obstaculizacion estatal, la percepcion de una é¢lite aislada de la
sociedad y la reivindicacion del mérito el esfuerzo y la produccion

Sectores que engrosan el grupo de insatisfechos: los cuentapropistas o trabajadores informales, la
sociedad de emprendedores que se hacen cargo de si mismo, los consumidores que frente al avance de
la inflacion no pueden consumir, la sociedad de agredidos por la inseguridad, y el sector privado que se
ve amenazado por la intromision estatal adhieren a Milei en términos de ideales de mejora econdmica,
seguridad, combate a la corrupcion, la ineficiencia estatal y sujetos politicos y culturales que no fueron
contemplados por la agenda progresista.

Disputas por la memoria

En primer me gustaria aclarar que cuando hablamos de memoria no estamos hablando del pasado. Sino
que hacemos memoria siempre desde el presente, es decir que el pasado es evocado desde el presente,
en funcion de lo que sucede en ese presente y de las inquietudes, proyectos y deseos hacia el futuro.
Entonces las memorias no son el pasado mismo ni su (imposible) reproduccion literal; es un presente
que comprime e incorpora el pasado rememorado (también olvidado o silenciado) y un horizonte del
futuro deseado. En suma, como sefala Jelin, la memoria del pasado es o serd lo que los grupos
humanos conciban y elaboren, interpreten, seleccionen, usen y silencien del pasado, entre todo lo que
realmente ocurrio.

De ese modo un mismo hecho histérico, un mismo acontecimiento puede ser recordado de distintas
maneras segun el contexto presente. Marcos de la memoria, Maurice Hallbach habla de marcos de
memoria.

La memoria es el resultado de una disputa entre grupos sociales y fuerzas politicas que luchan por
imponer su narrativa. No hay una Unica memoria. Distintos grupos, generaciones o colectivos son
portadores de sus propias visiones e interpretaciones, en contraposicion con las de otros. En
consecuencia, en cada momento historico hay conflictos, disputas y luchas acerca de las
interpretaciones del pasado. Los recuerdos se activan en escenarios de disputa, frente a otros que tienen
otras interpretaciones del pasado o quieren otros futuros.

Nunca podemos decir que algin acontecimiento o proceso del pasado esta saldado o cerrado. Quienes
pensaron que algin tema estaba resuelto, que habia una hegemonia de pensamiento o un consenso
definitivo, se equivocaron, siempre habra disputas y visiones contrahegemonicas.



En un momento en que otras memorias retoman una narrativa autoritaria, se hace mas necesario que
nunca luchar por una version de la historia que contribuya a fortalecer la democracia.

Politicas de memoria del gobierno de Milei

En el terreno de las memorias sociales sobre la violencia estatal y politica durante la década del 70 el
gobierno de la libertad avanza plantea figuras, consignas y sentidos sobre el pasado dictatorial que
resultan controversiales para los consensos estabilizados en 40 afios de democracia, de todos modos,
esta memoria tiene antecedentes historicos y algiin grado de aceptacion social.

El posicionamiento de la Libertad Avanza sobre el pasado reciente se inscribe en la logica de lo que
denominan “batalla cultural”, en el marco de una polarizacion con el kirchnerismo y los organismos de
derechos humanos. En un contexto de desmantelamiento, por parte del gobierno de las politicas de
memoria y de derechos humanos. Desfinanciamiento, cierre de programas y espacios de memoria como
el Conti, despidos masivos de trabajadores. La decision del gobierno de desmantelar las politicas de
derechos humanos reactualiza el debate en torno a la Gltima dictadura militar.

Esta afrenta a las politicas de memoria se enlaza con muchas otras politicas de destruccion, en otros
campos en los que el gobierno nacional y sus adlateres emprenden lo que llaman “la batalla cultural”.
Engloba recortes y cierre de programas estatales ligados a derechos de género y sexualidad, derechos
de las poblaciones originarias, grupos étnicos o migrantes y poblaciones vulneradas de diverso tipo, sea
por enfermedades, hambre o pobreza

En este proceso de reconfiguracion memorial, la libertad avanza recurre al paradigma humanitarista
para colocar en el centro a lo que llaman “victimas del terrorismo” y, al mismo tiempo combate las
memorias militantes reivindicadas por el kirchnerismo.

Durante la pandemia se profundizo la confrontacion y se acelero la transformacion de la sociedad civil.
Alli aparecieron discursos virulentos y agresivos minimizando las violaciones de los derechos humanos
y algunos inclusive reivindicando la dictadura militar, como por ejemplo los Falcon verdes el
#NoSon30000, Fotos con Videla, bolsas mortuorias con las fotos de referentes los Derechos Humanos
como Estela de Carlotto

El del 24 de Marzo del afio pasado el gobierno subi6 a las redes un audiovisual realizado por el Tata
Yofre que se titulaba “Memoria completa Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia
(completa)”. Alli aparecian testimonios de la hija del militar asesinado por la guerrilla Viola, y el ex
montonero Luis Lagrafia (arrepentido), estos testimonios van en el sentido de la construccién de una
narrativa humanitaria (victimas y victimarios) omitiendo el cardcter sistematico del plan de
desaparicion forzada de la dictadura militar y reforzando la idea de una guerra, en lugar de hablar de
crimenes de lesa humanidad se habla de “excesos” cometidos por combatientes en el marco de una
guerra.

Se vuelve a hablar de corrupcion, de la utilizacion de la cifra de 30,000 desaparecidos para obtener
beneficios econdomicos (continuidad con el macrismo).

Se produce una operacion de trasvasamiento de los enemigos de ayer con los adversarios de hoy. Se
establece una continuidad entre los enemigos de aquella guerra antisubversiva, los terroristas; y quienes
desde la transicion democratica lograron universalizar las demandas y los sentidos en torno al
reconocimiento de la violencia sistematica ejercida sobre los desaparecidos, los organismos derechos
humanos y més recientemente los gobiernos K.



Doble movimiento de afirmacion y rechazo, reconocimiento de las victimas del terrorismo,
apropiandose del lenguaje de los derechos humanos y a la vez sefialando que la memoria construida en
torno a los desaparecidos es parcial y mentirosa. La libertad avanza legitima su posicion apelando a los
valores universales de los derechos humanos y simultdneamente niega la validez de la memoria con la
que polariza. Por un lado, reconoce a las victimas del terrorismo y por otro afirma que no son 30,000.

En sintesis, cuatro son las trincheras desde las que los defensores de una historia alternativa de los afios
70 luchan por imponer su memoria sobre la masacre pasada: la interpretacion que sostiene que durante
los anos de la dictadura el pais atravesd una situacion de guerra interna; la exigencia de una memoria
completa sobre los hechos de la violencia del pasado reciente; el cuestionamiento de la cifra de 30,000
desaparecidos como saldo tragico de represion estatal; y el sefialamiento de la guerrilla como la
causante de la violencia que desembocdé en la masacre.

Como sostuvimos anteriormente la interpretacion del pasado reciente por parte de la libertad avanza
tiene fuertes implicancias sobre la convivencia politica actual. Es un fendémeno memorial novedoso y
en expansion.

Por primera vez en mds de 40 afios de democracia la memoria completa adquirido la jerarquia de
memoria oficial

Es necesario comprender el sentido politico de esta operacioén de la derecha radical, ya que proponen
versiones del pasado que tienen implicancias éticas concretas para el futuro democréatico

La libertad avanza busca crear una nueva temporalidad histérica, establecer una periodizacién
alternativa de la narrativa desde la transicion democratica, construyendo una memoria del pasado
reciente que logre interpelar a las mayorias y les permita fundar un presente para legitimar sus
iniciativas.

El consenso democratico cuestionado

Como vimos el caracter de la ultima dictadura comienza a ser discutido y con ello se toca un tema tabn,
fundante del orden politico democratico, la idea del nunca més a la dictadura, que comienza a ser
debatida y refutada, ahora bien, la critica que propone la libertad avanza va mas atras en el tiempo:
desaprueba la vida democratica contemporanea y sus procesos de igualacion, y para ello ataca los
logros sociales del peronismo, la aparicion del radicalismo y su lucha por la ampliacion del sufragio, el
debate publico, la democratizacion de la politica, el proyecto sarmientino de la educacion. Mas de 100
afnos de historia asociados a la democratizacion son invalidados por el discurso de la libertad avanza.

Algo que parecia indiscutible, fue puesto en discusion por las derechas. Le pusieron términos nuevos e
interpretaciones alternativas que hacen sentido porque trazan puentes con experiencias concretas. A las
imposibilidades del Estado, opusieron las virtudes del mercado, a la retdrica de los derechos, opusieron
la de las obligaciones y los merecimientos, al comunitarismo militante opusieron la militancia del
individualismo, al paisaje de lucha y movilizacioén, opusieron la perspectiva del orden y mientras se
sucede una larga disputa por el sentido del pasado, buscan monopolizar casi sin contendientes el
sentido del futuro. Propusieron la impugnacion de la politica en bloque.

Para una parte de las dirigencias de derecha, la libertad y la democracia son incompatibles y entre la
primera y la segunda optan por la primera.

Identificamos una tendencia hacia los margenes y los limites del modelo democratico, ya que si bien
sus ideas y actores participan de la democracia liberal la tensionan en alguno de sus ejes y buscan



empujar sus fronteras, en un proceso de radicalizaciéon que podria colocarlos en un enfrentamiento con
contenidos y formas de esa misma democracia. Democracia cruel es la forma contemporanea de la
liminaridad democratica (Grimson).

Conclusion

Atravesamos un periodo de crisis del paradigma de los derechos humanos, y esto reclama imaginar de
manera diferente.

(Como enfrentar esta realidad que emerge con posiciones extremas? ;Qué herramientas analiticas
utilizar? ;Qué hacer, en definitiva, cuando la realidad vivida contradice deseos, hipotesis, creencias y
expectativas?

La perplejidad del momento actual es una invitacion a renovar herramientas analiticas que ayuden a
comprender y transformar.

No hay democracia sin derechos humanos, y hoy nuestra democracia esta en crisis; sera necesario
entonces apelar a la imaginacion politica y a la organizacion colectiva mas que nunca. El movimiento
de derechos humanos puede y debe fortalecerse, en el encuentro con las luchas del presente, como un
espacio de articulacién de demandas, alianzas y caminos posibles para una sociedad mas igualitaria.

Estamos frente a otro escenario, que no es el ciclo posdictatorial, y ese escenario de transformacion
mundial ya no es el mismo y por lo tanto las coordenadas para pensarlo ya no son las de las
posdictadura.

En muchas ocasiones damos respuestas que ya no son escuchables. Tenemos que construir discursos
desde otro lugar que movilicen a las nuevas generaciones, construir otras maneras de pensar cOmo
hacer de la democracia una democracia del bienestar y la inclusion. Es necesario plantear otras
construcciones simbolicas como forma de validar la democracia, que ya no son las del pasado. No
porque éticamente no creamos en ellas, sino porque ya no interpelan a las mayorias. Hay que
reconstruir los simbolos desde otro lugar y otra capacidad de interpelacion social y simbolica.

Hay que recordar que las luchas por las memorias y por el sentido del pasado se dan en el espacio
institucional, pero también en el plano de la accion social, simbolica y cultural, como lo muestra el
festival realizado en el Conti el 4 de enero pasado.

Nuevamente, el pasado se torna una herramienta en la lucha por el poder en el presente.

*Ponencia del 10 de marzo en el coloquio organizado por el Observatoire de I’ Argentine Contemporaine. Matias Cerezo es
politodlogo, director de proyectos culturales del Centro cultural de la memoria Haroldo Conti (exESMA), profesor de la
UNTREEF (Universidad Nacional Tres de Febrero).



